"腦癱詩人"余秀華:寫詩是不能讓人看像做愛一樣--文化 - 文旅·体育

本報記者黃小星發自湖北鐘祥本報記者湖北鐘祥探訪“腦癱詩人” 余秀華的5個人生關鍵詞余秀華說，她和丈夫尹世平沒有愛。

1月21日晚上，在武漢讀大學的 ... 共產黨新聞要聞時政法治|國際軍事|台港澳教育|社會圖片觀點地方|財經汽車房產|體育娛樂文化傳媒|電視社區政務通博客訪談|游戲彩信動漫RSS 人民網>>文化>>媒體聯播 "腦癱詩人"余秀華:寫詩是不能讓人看 像做愛一樣 黃小星 2015年01月23日08:51    來源：錢江晚報    手機看新聞 打印網摘糾錯商城分享推薦           字號 分享到... 分享到人人 分享到QQ空間 原標題："腦癱詩人"余秀華:寫詩是不能讓人看的像做愛一樣 　　本報記者黃小星發自湖北鐘祥 　　本報記者湖北鐘祥探訪“腦癱詩人” 　　余秀華的5個人生關鍵詞 　　余秀華說，她和丈夫尹世平沒有愛。

　　1月21日晚上，在武漢讀大學的兒子小桐放寒假回來，帶來了武漢特產鹵鴨脖。

吃完飯，一家三口坐在余秀華的屋裡，搗鼓起電腦。

　　這或許是這些天尹世平離余秀華最近的一次。

他打工回來，卻如同一個局外人，默默地喂兔子，喂雞，出門買魚、喝酒。

妻子被記者包圍，他從不會湊上去——余文海和周金香曾叮囑他，記者來了，不要亂說話。

　　和兒子小桐一樣，尹世平看不懂余秀華的詩，也弄不明白她的走紅。

他祖籍四川、比余秀華大12歲，1995年，他流浪至此，從此便在余秀華家“吃老米（當地方言，意為入贅）”。

　　1995年對19歲的余秀華來說是重要的一年。

先是，讀到高二便輟學回家。

她說自己笨，書讀不下去﹔父親余文海則說，因為余秀華寫的字難以辨認，語文老師打了零分，余秀華一把火燒了課本，立志不再去學校。

　　接著，余秀華接過父母在村口小路邊為她盤下的小店。

她身體不好，隻能在白天幫忙看會兒店，她倔強、沖動的性格也惹了麻煩，如果客人討價還價，她便不耐煩，把人家頂回去。

　　尹世平便是在此時進入她的生活。

母親周金香起先不同意，她覺得，四川比起湖北來說是“苦寒之地”，聽說尹世平雖是個健全人，但愛抽煙喝酒。

不過尹世平托介紹人來家裡3次后，父母轉了心思，覺得尹世平該會比較聽話，肯干活，不會虧待腦癱的余秀華。

二三個月后，他們結婚了。

一切在余秀華看來，都是“草率行事”。

　　去年12月17日，余秀華登上了人生的一個小巔峰。

在中國人民大學，余秀華作為“草根詩人”代表，朗誦了《我養的狗，叫小巫》，隨之成為全場的明星，收獲鮮花、掌聲與熱淚。

而同樣在北京的尹世平，卻被拒絕分享這一切。

　　余秀華的創作，似乎暗指丈夫“出軌”“家暴”，這讓尹世平面對記者時尷尬不已。

余文海也訕訕地，連說尹世平“不敢”。

　　周金香把余秀華的感情問題，歸結為兩人“性格不合”：女兒愛靜，寫詩特別需要安靜，而女婿愛喝酒，酒喝多了就絮叨。

余文海清楚問題所在，卻堅決反對女兒離婚：“她這個樣子，再找別人，別人就會好好待她嗎？就能圓滿嗎？” 　　她曾寫下一首《離婚証》：“一疊新翠，生命裡難得一次綠色/環保/和我的殘疾証放在一起/合成一扇等待開啟的門/36歲，我平安落地/至少一段時間裡，我不再是走鋼絲的人。

” 　　余秀華說，“寫詩是不能讓人看的，”停頓一下，打趣說，“像做愛一樣。

” 　　連她自己也說不清楚，從何時，以及為什麼開始寫詩。

這些天，她給媒體的“標准答案”是，2003年左右，她開始寫寫畫畫，因為手不靈光，字數最少的詩歌，成為她的首選。

　　余母周金香則記得，余秀華有次談起投稿，說發表一首詩，能拿幾十元稿費。

周金香不相信，她覺得，那是要憑關系的。

但余秀華在家裡沒事做，也就由她去了。

　　那些綺麗的景象，麋鹿、丹頂鶴、海水、大雪……在余秀華的腦海裡自由奔騰，無異於一場隱秘而愉悅的冒險，而現實中，她隻能用右手壓住左手，握筆寫詩，一使勁，整個身體都要跟著顫抖。

光是寫字這件事，就需要花費全身力氣。

　　后來，她學會了用電腦。

從橫店村走到賀集鄉的網吧，以她的速度，要走上1個小時。

她舉起手臂維持平衡，如同張開羽翼一般，在田埂上、水塘邊，搖搖晃晃地行走。

她滿心歡喜，給自己的博客取名叫“雲端夢囈”，“隻有在寫詩時，我才是完整的、安靜的、快樂的。

” 　　2014年秋天的一個午后，1200多公裡外的北京《詩刊》雜志的編輯部，編輯劉年和余秀華的詩相遇。

那些博客裡的句子，給昏昏欲睡的他打了一劑強心針。

他飛快地填下稿簽：“一個無法勞作的腦癱患者/卻有著常人莫及的語言天才/不管不顧的愛，刻骨銘心的痛/讓她的文字像飽壯的谷粒一樣，充滿重量和力量/讓人對上天和女人，肅然起敬。

”心情好的時候，劉年寫稿簽會像寫詩一樣，分行排列。

　　同樣不吝贊美的，還有浙江知名詩人泉子。

他說，余秀華的出名讓詩歌界耳目一新。

在余秀華的詩中，有很深的生命體驗，也很注重生命的本質形態，“這或許與余秀華的身體狀況有關，讓她對生命和生活有著獨特的體驗。

” 　　“我也看了那首《穿過大半個中國去睡你》。

”泉子評價說，這首詩的格局很好，前面部分的語言措辭也很扎實，但收尾的時候有點弱。

總體而言，余秀華的詩歌作品更傾向於現實主義，並且沒有受到外界太多的影響，朴素、真實、原始，能直達心靈，“現在很多詩歌都會很注重技巧，但那些技巧對詩人會有誘惑、束縛甚至蠱惑。

”泉子告訴錢江晚報記者。

　　曾經，劉年還在稿簽上加了一句話，這是我看到的七零后女詩人中寫得最好的之一。

他按捺不住自己的激動，直截了當地告訴余秀華，你准備好紅吧！ 　　兩個月后，余秀華果真紅了。

圍繞著她的喧囂，至今仍在進行時。

　　“來睡你”不能代表我 　　那是“標題黨”的炒作 　　記者：你怎麼看待自己的走紅？ 　　余秀華：像做夢一樣，不過都是一陣風，過去了就無所謂了。

我跟兒子在QQ上說，最近你媽媽紅了，他說“沒感覺”，還發了一個鄙視我的表情。

　　記者：以前想過出詩集嗎？ 　　余秀華：沒有，出詩集要花錢，現在好了，不用花錢了。

　　記者：你擔心自己以后沒有這麼火嗎？ 　　余秀華：擔心得不得了。

我希望你們不只是喜歡我的詩，更要喜歡我的人。

　　記者：你認為詩是什麼？ 　　余秀華：詩是行與行之間形式很美的文字。

我曾經寫過，詩歌是一個人搖搖晃晃地在搖搖晃晃的人間走動的時候，充當了一根拐杖。

　　記者：你覺得哪首詩能代表你？《穿過大半個中國來睡你》可以嗎？ 　　余秀華：不能，我知道那也不是你們最喜歡的詩，是“標題黨”炒作出來的。

　　記者：你覺得你和橫店的人“格格不入”嗎？ 　　余秀華：無非是我寫了很多的詩，他們打了很多的麻將。

　　記者：想走出橫店嗎？ 　　余秀華：想，人一輩子待在同一個地方，枯燥單調。

遠方的詩比近處的詩更有想象。

　　記者：有人說，從你的詩裡，讀到了一種“不管不顧”的愛。

　　余秀華：你不向往愛情嗎？我覺得愛情是人類世界裡最美的情感，雖然它會變質。

　　余秀華家的喧囂之外 　　離開余秀華家的深夜，村野的天空密布無數繁星。

余秀華家的喧囂，讓我一時對這寧靜消化不良。

　　採訪余秀華的這些天，有出版社編輯一進門就對她嚷著：“姐，我們老板說了，今天我就是給你跪下也要把你簽下來！”另一家出版社則為她帶來雷平陽的詩集——雷是余秀華最喜愛的詩人，想以此打動余秀華。

當地一家保險公司，上門送價值73萬元的“平安保障”，宣傳部及時換下了余秀華的舊電腦…… 　　前天，余秀華和她的好友、安徽詩人老井聊天。

彼時，老井剛剛爬上來，他是一個煤礦井下工人，已經寫了近30年詩。

余秀華說，感覺自己被這樣關注，有些困擾。

老井則說，我想被關注還沒人關注呢，“我要是像你一樣紅，就能改變命運了。

” 　　“改變命運”這幾個字，一下子擊中了我。

搜索報道，老井曾經說：“我是位礦工，當我一個人在負八百米地心深處小坐時，有時會關上頭頂的那盞流螢般微亮的礦燈，在此時我會感到周圍的黑暗像無形的坦克那樣碾壓過來，真讓人欲哭無淚！” 　　讓余秀華成名的人大詩歌朗誦會，老井也曾是受邀者之一。

　　渴望改變命運的也許不只是老井。

對余秀華的熱烈關注，也許反而從另一方面，証明了詩人與詩歌的頹勢。

　　發掘了余秀華的《詩刊》編輯劉年，也是一位詩人。

他說，我在底層默默寫了十多年，知道一個詩人有多不容易，“詩人一再被邊緣化，以至於聊天中，有人敢承認自己賭博自慰甚至嫖娼，也不敢承認自己寫詩了。

” 　　“經濟發展了，物質滿足了，但幸福還沒有到來。

人們在反思中發現，這個時代最缺少的不是糧食、石油、住房和錢，而是真誠的詩意。

於是，在這個曾經以詩立國的國度裡，人們開始往回找尋詩意地棲居在大地上的能力。

”劉年寫道。

　　我不太懂詩，可我也相信詩歌的意義。

正如我忘記不了，余秀華的那些詩句，曾像子彈一樣穿越我的身體，飽滿、有力。

它提醒我，這世界上，有一種閱讀，不叫八卦，不叫“快餐”，叫做詩歌。

本報記者黃小星 延伸閱讀:評：走紅的余秀華能否讓詩歌火起來？“腦癱詩人”余秀華：詩歌一直在清潔我，悲憫我“草根女詩人”余秀華首部詩集將面世余秀華的詩火了大眾詩歌借助自媒體掀熱潮余秀華詩歌引發追捧與吐槽出版社:虧本也要出 (責編：易瀟、許心怡) 鐘漢良演"絕版情聖"壓力大 陳佩斯重返央視感慨變化大 "腦癱"詩人遭出版社爭搶 王蒙：我擁有光明底色 藍天野李立群主演《冬之旅》 陳可辛談新版《甜蜜蜜》 余秋雨新書發布會唱獨角戲 陳坤首發小說寫"新聊齋" "第七子"怪獸最多創紀錄 26437215 我要留言 進入討論區 論壇 博客 微博 SNS 育兒寶 圖片 注冊/登錄 發言請遵守新聞跟帖服務協議   善意回帖，理性發言! 使用其他賬號登錄: 同步：  社區登錄 用戶名： 立即注冊 密  碼： 找回密碼    恭喜你，發表成功! 請牢記你的用戶名:，密碼:,立即進入個人中心修改密碼。

30s后自動返回        推薦帖子推薦帖子推薦帖子    推薦帖子推薦帖子推薦帖子 ! 5s后自動返回        推薦帖子推薦帖子推薦帖子    推薦帖子推薦帖子推薦帖子 恭喜你，發表成功! 5s后自動返回        推薦帖子推薦帖子推薦帖子    推薦帖子推薦帖子推薦帖子 最新評論熱門評論查看全部留言 >今日熱點 大寒節氣專家：習俗有講究如何"悶聲發大財" 《庫布其：沙夢》出版記錄治沙英雄的真實故事 《雲海探奇》獲好評揭作者為何決定"探險大自然" 《織色入史箋》含龐大信息量:顏色是一種政治文化 司徒雷登曾任"燕大"校長 王蒙推《天下歸仁》趣解論語"思而不學則die" 余秀華第一本詩集簽約首印至少10000冊(圖) 畫家繪紀實長畫卷記錄半個世紀前福賢路舊風貌 "布鞋院士"原定16日赴武漢去世后夫人致歉未成行 開元年間盛行女子仿男裝 新聞熱搜詞來源：百度新聞 習近平三農"三字經"李克強會見梁振英互聯網“新常態”津粵閩自貿區孫鴻志被查油價迎年內最大降幅外逃貪官自首“房叔”獲刑20年12306禁行程沖突票香港運鈔車掉落現金新電改方案王思聰炮轟一步之遙光大証券內幕交易李克強談中希關系唐良智任成都副書記 文化熱圖|人民電視 錢理群心中的蕭紅是啥樣 陶?、張豐毅加盟央視春晚 加拿大:羊年郵票銷售火爆 75米"中國書畫千字文"亮相 盤點中國最文藝的地鐵站 探秘頤和園深處的神奇地 揭海口地溝油黑色生產鏈 環球小姐展示完美身材 美國居民捕獲巨鯨 監控實拍百人搶劫雜貨店 中學校長收9500元購物卡 科級干部涉貪8900萬 文化新聞|精彩博客 巨型青花瓷彩燈亮相 揭秘土家族最古老舞蹈 百歲楊絳被評2014年度作者 筷子兄弟教宋丹丹跳小蘋果 陳坤忐忑出書《鬼水瓶錄》 創新是央視春晚永遠的心事 "武媚娘"穿越當空姐秀禮儀 古城的"活化"要有價值信念 舊影像還原清末民初的上海 譚嗣同故居預計2月底開放 "專車"到底該怎麼管 西方打不贏反恐戰爭? 拐賣兒童"買方"該重罰?中國沒有抄到石油價格底國人為什麼不愛守秩序公共管理呼喚智慧城市"拾荒救父"需大愛呵護莫讓"爛尾"處理傷民心擺脫倒奶殺牛養殖悲劇不動產登記會帶來啥? 熱播視頻|圖說中國 揭地溝油黑色生產鏈 一個學生的山村教師 中學校長收9500元購物卡 廣州規劃局原副巡視員被查 男孩車中熟睡連車被盜 美托兒所員工殘忍虐嬰 球館失火6名消防員殉職 凱特王妃優雅孕相明顯 百萬豪宅失火6人失蹤 來自未來的羅琦 晒晒午飯吃的啥 西北行風光掠影 你所未見過的最美星空 古味古韻古村落三灣迎來白天鵝 重慶身材最好的美女 青海茶卡鹽湖美景 有趣的油畫人物“自拍”山西大同古城暮色阿壩“冰火兩重天” 24小時排行 | 新聞頻道留言熱帖 論壇|訪談辯論微博SNS [驚壇] 外灘踩踏事件誰之過？ 今年的年終獎，你滿意嗎？[熱帖]養老金真的"並軌"了嗎公車改革到底難在哪?[話題]"延遲退休"緣何爭議多沒農民哪來的中國?[關注]樓市大衰退正到來?楊衛澤為何成開年第一虎[熱議]楊衛澤與周永康有何瓜葛社保缺口誰來填?[軍事]解放軍7大軍演規模罕見炮兵營長:最怕出事故[貼圖]80年代大學校園生活啥樣揭秘當紅明星窮親戚[生活]三個時間洗澡小心沒命健康吃黃瓜的4種方法[歷史]日軍為何專打三八六旅林彪一生十大經典戰役 "); }