余秀华：其实，睡你和被你睡是不一样的 - 新闻- 腾讯

当“脑瘫”“农妇”“诗人”这几个标签同时出现在一个人身上，一股励志的味道便从中迸发。

当这个脑瘫的农妇挥手在博客上写下一首《穿过大半个中国去睡你》的 ... 余秀华：其实，睡你和被你睡是不一样的 当“脑瘫”“农妇”“诗人”这几个标签同时出现在一个人身上，一股励志的味道便从中迸发。

当这个脑瘫的农妇挥手在博客上写下一首《穿过大半个中国去睡你》的现代诗时，关于她的争议就没停过。

她就是余秀华，2015年是她人生的分水岭，在这之前，她是一个依靠丈夫过活的乡村农妇，在这之后，她以写“艳诗”出名的脑瘫诗人。

在余秀华身上，赞赏与质疑并存。

有人喜欢她的鲜明和纯粹，夸赞她的诗兼具深度和灵气，有人说她写的东西太过轻浮，虽然容易流行，但会拉低诗歌的格调。

有一点不可否认的是，她正在冲破命运的桎梏，活出更精彩的人生，这一切，都不禁让我们对她的好奇更多了一些。

01前半生的不幸 1976年，在湖北的一个小村庄里，一个不幸的女孩诞生了。

因为医疗水平的落后，余秀华母亲生产时遭遇了难产。

等到这个孩子终于从鬼门关前拽回来时，因为长时间的缺氧患上了脑瘫，不停抽动的身体和不清楚的口齿将伴随她的一生。

更因为出生在贫困的家庭，似乎她这一生已经被判了死刑。

好在出生时的惊险没有带来智力上的缺陷，余秀华还可以读书识字。

可余秀华直到6岁，才学会走路，到了上学的年纪，由于身体的特殊，余秀华大部分的上学路，都是在奶奶的背上走过的。

因为无法忍受同学对自己的嘲笑，不服输的余秀华就爬下奶奶的背，摇摇晃晃地拄着拐杖，一步一步地走完上学的路。

在学校，她是同学眼里公认的“傻子”，无法自如控制的身体和不清不楚的口齿成了她的原罪。

余秀华小小年纪就尝到了不甘和屈辱的滋味，为了争一口气，余秀华学习异常刻苦，但还是没能摆脱这种偏见。

有一次，老师布置了临摹字帖的作业，余秀华花费了4个小时，终于歪歪扭扭地完成作业交了上去，却得到老师的批评和0分。

可她却在这歪歪斜斜的字里行间开始崭露头角，早在中学的时候，余秀华就以一首叫《无名星》的诗，斩获校刊征文的桂冠。

在诗里，她自己就是那颗无名的星星，虽然跟别的星星比起来暗淡无光，却不会感到自卑。

当时的她可能还不清楚，诗歌会让她这颗暗淡的星星，发出耀眼的光芒。

02.可悲的婚姻 在她的诗句中，对于“性”总是直言不讳，对爱情充满陶醉的想象。

然而现实中的她，却说自己从未得到过真正的爱情。

余秀华19岁时，父母做主给她招了个比自己大13岁的上门女婿。

一个残疾人和一个健康人的婚姻，大家都认为她“能这样就不错了”，余秀华根本没得选。

丈夫常年在外打工，逢年过节才回一趟家。

他是个老实的农村人，没有文化也不解风情。

余秀华虽然只读到高中，但是她一直以来爱看书，爱写诗。

年复一年，本就未曾“相遇”的两个人也在时间中渐行渐远。

郁郁不得志的余秀华握住钢笔，用诗排遣压力，用诗去抚摸“爱情”的肌肤。

纪录片《摇摇晃晃的人间》中余秀华在村里写诗 在丈夫心中，一个健全人比残疾人多少要高贵些，更何况他无法理解，一个残疾人竟还用诗歌这种虚无缥缈的方式来表达对外界的感知。

“我在写诗，他看着我烦，我看他坐在那里我也烦。

” 早先有一年，余秀华的丈夫在湖北荆门打工，工头拖欠了他800块工资，他就拉着余秀华去讨薪，让她拦老板的车，说她是残疾人，老板不敢撞。

余秀华问如果真的撞了怎么办，他沉默。

余秀华明白了，在丈夫眼里，她的生命只值800块钱，还不如一头猪。

“碰上下雨天，他从来不接我，从前是泥巴路，他从来不去接你一次，去扶你一次，相反，如果你摔跤，回来他会笑话你，从这些小事情我就觉得这个婚姻真的很伤人……” 纪录片《摇摇晃晃的人间》中余秀华与丈夫 余秀华曾在《我养的狗，叫小巫》中暗示丈夫的语言暴力： 他喝醉了酒，他说在北京有一个女人 比我好看。

没有活路的时候，他们就去跳舞 他喜欢跳舞的女人 喜欢看她们的屁股摇来摇去 他说，她们会叫床，声音好听。

不像我一声不吭 还总是蒙着脸 …… 一个孤傲的残疾人与一个平庸的健康人结合，从一开始就掺杂着矛盾。

她从很年轻的时候就拒绝与丈夫同寝，拒绝不过的时候，她要么戏谑地要500块钱，要么用被子死死蒙住头。

余秀华说：“作为女人，不得到一份爱情，这辈子不甘心。

” 可在父母、甚至所有人的眼里，她没有资格说“喜欢不喜欢”，更别谈爱情了。

在被问及这一生最后悔的事情，余秀华毫不犹豫的回答：结婚。

日久天长，她越发想摆脱这段有名无实的婚姻，更多的是因为在精神上她与丈夫根本无法交流。

可是每次提出离婚都会被丈夫拒绝，离婚会让他失去唯一的归宿。

他也从来不懂她诗意的内心，不懂她向往的一切。

最终，余秀华用一笔分手费结束了这段婚姻。

纪录片《摇摇晃晃的人间》中余秀华的离婚证 这场婚离得两个人最终都得偿所愿，但外界无法理解余秀华这一行为。

成名之后一脚踢开前夫，这难道不是忘恩负义吗？母亲也无法理解，二十年都过去了，为什么非要离婚不可呢？ 但余秀华根本不理会外界的争议，只是去做她心里认定并且想做很久的事情。

对于余秀华而言，最悲哀的是，离婚如同一场梦，并没有改变她对生活的厌弃。

节目中的余秀华 2017年，余秀华参加节目《朗读者》。

主持人董卿问为什么用那么多墨水写爱情，她笑着回答道：缺什么补什么。

余秀华觉得自己可能终其一生都没有办法找到向往的爱情，就算有人爱她，自卑以及缺乏安全感也会让她退缩。

对于这个把爱情看得至高无上的人来说，这可能是最大的痛苦。

03.做回肆意的孩子 都说婚姻是女人的第二次生命，可在余秀华这里，给了她第二次生命的，是离婚。

20年的婚姻生活里，诗歌是余秀华唯一的宣泄出口。

她的诗大多是写爱情、亲情和生活感悟的，从她的诗里可以看出，残疾的身体、封闭的村镇、没有爱情的婚姻，是她所有痛苦的来源。

这个来自社会最底层的女人，一直在用诗和不幸的命运抗争着，困于现实的囹圄，她就在诗中赋予自己自由。

在她的笔下，她是揽镜徘徊的“自卑者”，是清高骄傲的“自恋者”，是甘于付出的“贡献者”，是爱情的火焰熄灭后的“孤独者”。

2014年，余秀华的诗在全国唯一的中央级诗歌刊物《诗刊》上发表，正式在中国现代诗坛崭露头角。

2015年，她的诗集《月光落在左手上》出版，她正式以诗人的身份开始被大众所熟知。

同年出版的另一部《摇摇晃晃的人间》，更是把她推上现象级“网红女诗人”的宝座。

可人们在欣赏她的诗之前，更在意的是她“脑瘫”患者的身份。

但余秀华从来没有认为“脑瘫”是自己的一个标签，她认为自己只是个女人、农民，而诗人的身份是排在最后的。

而诗人这个身份，在余秀华眼里，并没有比农民的身份更高贵，她认为诗人是没有门槛的，但诗歌的门槛很高。

离婚之后的余秀华，登上《朗读者》的舞台，董卿评价她，“把泥土中的生长，门墩上的希望，化作最有力量的诗句”。

她和蒋方舟一起录制节目《精神的壳》，谈中国式婚姻，认为女人不能把婚姻当归宿，在婚姻里可以爱，可以奉献，但一定要有路可退。

她也疯狂追星，称李建是她的“白马王子”，在网络上发布她写给李建的诗歌。

后来，余秀华又先后出版《我们爱过又忘记》《无端欢喜》《且在人间》等众多诗集，依旧在诗里展现自己的喜怒哀乐，隐匿自卑与渴望。

从寂寂无名到爆红网络，余秀华终于从那个封闭的村子里走进了繁华喧闹的世界。

而她的生活似乎并没有什么太大的改变，她依旧在早上6点醒来，起床做两个小时的家务之后，一头扎进诗歌的世界。

在余秀华获得“年度诗人”称号之后，她在采访中说道：“我励志个屁啊，全是20年的苦难婚姻把我逼到了绝路。

” 余秀华从来不掩饰自己的情绪，也不介意展示自己最真实的想法和状态。

以至于评论她的声音中，总是夹杂着太多的批评，而她就像个小孩一样享受着生活，活出了倔强的人生。

人生不如意之事十之八九，而相较于普通人，余秀华的“不如意”甚至要更多，而她就坦然地接受了一切，并且在一路泥泞中开出花来。

在这摇摇晃晃的人间，余秀华以诗歌为拐杖，以自由为养分，拖着一副残躯，不为向谁倾诉，只留给人间一片诗意。

在这日复一日的劳作和“精神贫瘠”的生活中，余秀华用浪漫恣意的诗句充实着她自己的世界。

在她的诗里，爱情、欲望，是最大的主题。

她敢于说性、说爱，说想睡一个人，更敢于用直观而简短的文字撞击读者的感官，对女性欲望进行深刻的表达。

《诗刊》编辑刘年评价：“她的诗，放在中国女诗人的诗歌中，就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目——别人都穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水，白纸黑字，闻不出一点汗味，唯独她烟熏火燎，泥沙俱下，字与字之间，还有明显的血污。

” 余秀华把勇敢和热烈全都写进诗里，像一个无畏的战士，高昂着额头，尽管朝我开炮吧。

其实，睡你和被你睡是不一样的 文丨余秀华 当时，我是一个比较年轻的农妇，顽皮地写了一首《穿过大半个中国去睡你》放在我的博客里，那时候我的博客可谓门可罗雀，有时候半只雀都落不了，反正一片森然的孤寂。

我把这首诗放在博客里，想着能不能引来几个好色之徒，增加一点点点击量，让我自娱自乐一下。

咦，果然，这一篇的点击量比较高。

一些狂热的希望被睡者大声叫好，可惜博客里面没有打赏功能，要不说不定在那个高峰期还能捞回一点电费。

当然钱是身外之物，我哭着喊着，它也不愿意长到我身上来。

还有一些羞涩含蓄的就一飘而过了，他们暗地里去办我说着的事情了，只留下一些没有能力睡的在我这里冒充道德君子。

孔子曰：食色，性也。

孔子是中国文化的根基，他老人家说的话就算不是圣旨，也可以当令箭。

当然我既不需要圣旨，也不需要令箭，世界上人太多了，他可没时间管我。

就算他某一天闲着没事想管我了，可能我刚好魂不守舍听不进去，仁慈的老人也未必和我斤斤计较。

当然我也没有任何野心想把孔夫子的理论发扬光大。

我只是冒冒失失地撞到孔子的枪口上了，好吧，“要死就死在你手里”，我已经做好了为我们伟大的国粹献身的准备。

所以我比诸葛亮的草船收的箭还多，结果发现那些箭都是纸做的。

事实告诉我们：如果不被吓死，人是不那么容易死掉的。

当然我的名声就不好啦，“荡妇诗人”四个字在网上飘啊飘，天空飘来四个字，你敢不当回事儿？可是这四个字真正与我没有半毛钱的关系。

我除了会荡秋千，还会荡双桨，如果实在没有饭吃了，也会当内裤。

更重要的是我愧对“荡妇”这个称谓，一想到荡妇，就想到眼含秋波，腰似杨柳，在我面前款款而来。

（想到诗人陈先发写诗歌极喜欢写到柳树，他可能喜欢荡漾的模样。

）而我这个中年妇女，腰都硬了，还怎么去荡呢，说起来都是泪啊。

好吧，荡妇就荡妇，我从堂屋荡到厨房，从厨房荡到厕所。

后来一不小心就荡到了北京、广州等地，我寂寞地荡来荡去，警察看见了问都不问，我爱祖国如此和平。

说了这么多，还没有说到正题，如同一些年纪大的家伙，办事之前要热身半天，黄花菜凉了也没用。

“其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵，无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为春天被重新打开。

”我知道这一节我写得比较好，几个排比把我要的意境打开了，当然我根本不知道我真正需要什么样的意境，反正爱情来了，花就开了，花一开，春天就来了。

多俗气啊，但是在爱情面前，你不俗气该怎么办？你不俗气对得起爱情吗？ 你不俗气会睡吗？你不睡爱情怎么玩完？你不玩完你怎么配得上俗气？所以后来我又写了：“熟烂的春天需要无端地热爱。

”春天如同一个厚颜无耻的叫花子，他按时到来，他这么准时，你都不好意思不打赏他。

但是，问题来了，这几天我在打谷场上散步的时候，（我偶尔也小跑一下。

我小跑的时候，除了腰太粗荡不动，其他的地方都在荡。

有时候想起龚学敏老师说他的乳房那个荡，我就很羞怯，当然更多的是想赞美这个被我们用坏了的世界，我觉得龚学敏老师是可以修复这个世界的人。

）哦，我在打谷场上转圈的时候，忽然想起我的这句：“其实睡你和被你睡是差不多的。

” 想多了，我就知道这句话是不对的。

我一下子原谅了那些用猪脑子猪嘴骂我的人，他们虽然是猪脑，但是却对了百分之一。

我有给他们发红包的冲动了。

为什么呢，因为我错了，因为睡你和被你睡是完全不一样的！当然结果差不多，就是两个人滚了床单后，各回各家各找各妈，当然也可以找他老婆。

睡你，是我主动，我在爱情和生理上有主动权。

（如果把这里的爱情理解为性冲动，我也没有意见，反正我习惯了做一个善良的人。

）至于你让不让睡和我没有什么关系，如果你是一个中年男人，我会毫不客气地联想一下你的身体情况。

原来我一直不理解沈睿为什么把这首诗扯到女权主义，现在我终于明白了。

其实，优雅一点说，是我们在生活里积极的态度，一个女人能够主动去追男人，她的生命力一定是蓬勃旺盛的，她在其他方面也会积极主动，这是我喜欢的一种人生态度，尽管许多时候我很消极，我对人生没有过多的期待和热情。

一方面我成熟了，但是更大的可能是我怕了，我的热情撑不起自己犯错误的胆量了。

而被睡，就是放弃了主动，暗含无奈地迎合。

我不喜欢这样，我不喜欢不明朗的、我把握不了的事情。

睡是一种追寻的过程，而被睡隐匿着逃逸。

这主动和被动的关系完全是不一样的。

男人为什么喜欢主动，因为他们把控自己的能力更差一点，他们的生理会面对许多实际问题，他们必须隐藏自己的心虚。

所以，一个女人如果主动说要去睡他们，他们肯定是害怕的，所以一个想睡男人的女人是不会被欢迎的。

当然睡不睡，并不影响结果，也与感情关系不大。

如果一个男人睡了你，你就想他对你负责，只能说你太狭隘了，我们的身体我们自己负责，谁也别想自作多情来管我们。

如果你自己都不想对自己的身体负责，男人凭什么为你负责。

以上这些文字，如果我在哪里误导了你，反正我不对此负责。