關於「睡你」的思考— — 談談余秀華散文〈其實 - Medium

文章推薦指數: 80 %
投票人數:10人

【散文當道】. “關於「睡你」的思考— — 談談余秀華散文〈其實,睡你和被你睡是不一樣的〉” is published by 黃國軒in 火苗文人,人文專欄. GetunlimitedaccessOpeninappHomeNotificationsListsStoriesWritePublishedin火苗文人,人文專欄關於「睡你」的思考——談談余秀華散文〈其實,睡你和被你睡是不一樣的〉【散文當道】關於「睡你」的思考——談談余秀華散文〈其實,睡你和被你睡是不一樣的〉文:黃國軒著名詩人余秀華出版了散文集《無端歡喜》,喜歡她的讀者,想必會留意到。

她當年憑〈穿過大半個中國去睡你〉一詩一炮而紅,成為詩歌界的熱門話題。

這一首無疑是她的火熱之詩,一是傳得火紅火綠,二是詩歌的內容,在某些讀者看來,是火辣辣的。

余秀華《無端歡喜》書影當我知道《無端歡喜》出版,第一個反應不是關心書中寫甚麼,而是余秀華寫得吃不吃力。

因為我記得她說過,她寫詩,是因為腦癱的狀況影響活動,詩的字數少,她較得心應手。

這本散文集不薄,收錄的篇章不少,不知寫作過程辛苦不辛苦?〈穿過大半個中國去睡你〉余秀華其實,睡你和被你睡是差不多的,無非是兩具肉體踫撞的力,無非是這力催開的花朵無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開大半個中國,什麼都在發生:火山在噴,河流在枯一些不被關心的政治犯和流民一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴我是穿過槍林彈雨去睡你我是把無數的黑夜摁進一個黎明去睡你我是無數個我奔跑成一個我去睡你當然我也會被一些蝴蝶帶入歧途把一些讚美當成春天把一個和橫店類似的村莊當成故鄉而它們都是我去睡你必不可少的理由〈其實,睡你和被你睡是不一樣的〉是其中一篇談到〈穿過大半個中國去睡你〉一詩的文章,記述了發表的過程和想法。

詩的首句是「其實,睡你和被你睡是差不多的」,而這篇文的標題卻是「其實,睡你和被你睡是不一樣的」,明顯是作者對這問題再思。

當時,余秀華是一個年輕的農婦,她的博客瀏覽量很少,於是她頑皮地寫下這首詩,希望能吸引一些好色之徒。

沒料到,真的提升了點擊率,還越傳越熱。

(網上圖片)但凡人紅,自然好壞的名聲紛紛襲來。

她寫到:「蕩婦詩人」四個字在網上飄呀飄,天空飄來四個字,你敢不當回事兒?可是這四個字真正與我沒有半毛錢的關係。

我除了會盪秋千,還會盪雙槳,如果實在沒有飯吃了,也會當內褲。

更重要的是,我愧對「蕩婦」這個稱謂,一想到蕩婦,就想到眼含秋波,腰似楊柳,在我面前款款而來。

(想到詩人陳先發寫詩歌極喜歡寫到柳樹,他可能喜歡蕩漾的模樣。

)而我這個中年婦女,腰都硬了,還怎麼去蕩呢,說起來都是淚啊。

(頁207-208)余秀華因為「睡你」那些詞彙和意識,被一些道德家批評,但是她倒是能夠幽自己一默,而且重新去審視自己和詩句。

她知道自己寫的首節比較好,但也較俗氣,可是愛情能不俗氣嗎?要是真正體驗過愛情的人,都會明白。

她真的去思考,原諒了罵她的人,因為「睡你和被你睡是差不多的」是不對的:睡你,是我主動,我在愛情和生理上有主動權。

(如果把這裡的愛情理解為性衝動,我也沒意見,反正我慣了做一個善良的人。

)至於你讓不讓睡和我沒有什麼關係,如果你是一個中年男人,我會毫不客氣地聯想一下你的身體情況,原來我一直不理解沈睿為什麼把這首詩扯到女權主義,現在我明白了。

(頁209)也許,余秀華本身寫「睡你」的時候,並沒有想得那麼複雜。

具有某種性別的心理包袱的人,會懷著定型的想法,生理上男性主動,而女性被動,加上有些人有道德光環,看到女性主動睡人,便要大肆批評了。

也正因為有這種既定的思維,女權主義者才會有所反抗,看到余秀華寫「睡你」,就拉扯到女權主義去。

不過,據余秀華這個說法,我相信她的詩確實從內在發出,並非為甚麼主義服務,即便一些意念可能剛巧暗合了他人的主張。

而被睡,就是放棄了主動,暗含無奈地迎合。

我不喜歡這樣,我不喜歡不明朗的、我把握不了的事情。

睡是一種追尋的過程,而被睡隱匿著逃逸。

這主動和被動的關係完全是不一樣的。

男人為什麼喜歡主動,因為他們把控自己的能力更差一點,他們的生理會面對許多實際問題,他們必須隱藏自己的心虛。

所以,一個女人如果主動說要去睡他們,他們肯定是害怕的,所以一個想睡男人的女人是不會被歡迎的。

(頁210)余秀華的坦誠和直率是她的魅力所在,詩歌也常體現出她的明快。

她在散文結尾也強調人的身體要自己負責,女人睡了人,不要期待男人對妳負責,這是狹隘的想法。

這麼說來,「睡你」的意義非凡。

與其說兩性生理上的主動和被動的既定思維,不如強調其主體性。

一旦注視其主體性,「睡你」和「被你睡」自然是不一樣的;但另一方面,又因為消解了生理上的所謂主動和被動,「睡你」和「被你睡」又確實是差不多的。

Morefrom火苗文人,人文專欄火苗文學工作室的文人群撰寫專欄,定期刊登,玄奧如中外文學理論,淺近如與中學生談文學,創新如文學之多元跨界,每日一文,各具特色。

讓願者上釣,讓彼此相忘於江湖,讓我們靜觀萬火歸一。

Readmorefrom火苗文人,人文專欄AboutHelpTermsPrivacyGettheMediumappGetstarted黃國軒323Followers火苗文學工作室創辦人,籌辦讀書會、創作會、學校講座;現為大專兼職講師,任教中國古典文學、現當代文學、創意寫作、中國文化等課程;另為《星島日報》【繪本地圖】專欄作家,並著有《店量人生》。

FollowHelpStatusWritersBlogCareersPrivacyTermsAboutKnowable



請為這篇文章評分?